“Il mondo vuole che tu ti tolga i vestiti. Togliti invece i guanti. Non risparmiare i colpi”Piccola mia adorata,
mentre scrivo sono seduto nel reparto dedicato al trucco del nostro negozio Target. Un amico mi ha scritto di recente da un altro reparto di cosmesi e mi ha detto che sembrava uno dei posti più opprimenti del mondo. Volevo capire cosa intendesse dire.
E ora che sono seduto qui sto iniziando a pensarla come lui. Le parole hanno un potere, e le parole in questo settore hanno un potere profondo. Parole e frasi come:
Formidabile e accessibile,
Infallibile,
Risultato impeccabile,
Forza brillante,
Potere liquido,
Denudati,
Sfida l’età,
Torna indietro nel tempo in un lampo,
Scegli il tuo sogno,
Quasi nuda,
Bellezza naturale.
Quando hai una figlia inizi a capire che è forte come chiunque altro in casa – una forza con cui fare i conti, un’anima infuocata con la stessa vita, gli stessi doni e le stesse passioni di qualsiasi uomo. Sedendo in questo reparto, però, inizi anche a capire che la maggior parte delle persone non la vedrà in quel modo. La vedranno come un visetto carino e un corpo di cui godere, e le diranno che per avere un qualsiasi valore o un qualsiasi tipo di influenza dovrà avere un certo aspetto.
Le parole, però, hanno un potere, e forse, solo forse, le parole di un padre possono iniziare a competere con quelle del mondo. Forse le parole di un padre possono far passare la figlia dalla vergogna istituzionalizzata a un senso profondo e incrollabile del proprio valore e della propria bellezza.
Le parole di un padre non sono parole diverse, ma forse hanno un significato radicalmente diverso.
Forza brillante. Spero che la tua forza non risieda nelle tue unghie ma nel tuo corpo, che tu possa discernere chi sei, e poi possa viverlo con timore ma anche con tenacia nel mondo.
Scegli il tuo sogno. Ma non da uno scaffale del supermercato. Trova il posto tranquillo che hai dentro di te. Lì è stato instillato un vero sogno. Scopri cosa vuoi fare nel mondo, e dopo aver scelto spero che tu lo persegua fedelmente, con integrità e speranza.
Denudati. Il mondo vuole che tu ti tolga i vestiti. Per favore, non lo fare. Togliti invece i guanti. Non risparmiare i colpi. Dì cos’hai nel cuore. Sii vulnerabile. Abbraccia il rischio. Ama un mondo che sa a malapena cosa voglia dire amare se stesso. Fallo “a petto nudo”. Apertamente. Con abbandono.
Infallibile. Spero che tu possa essere costantemente e infallibilmente consapevole del fatto che l’infallibilità non esiste. È un’illusione creata dalle persone interessate al tuo portafogli. Se scegli di cercare la perfezione, spero che sia in una grazia infallibile – per te stessa, e per chiunque ti circonda.
Sfida l’età. La tua pelle avrà delle rughe e la tua giovinezza verrà meno, ma la tua anima è senza età. Saprà sempre come giocare e come divertirsi, e come gioire in questa vita. Spero che tu possa resistere sempre all’invecchiamento del tuo spirito.
Risultato impeccabile. Come sarai alla fine non ha nulla a che vedere con il modo l’aspetto attuale del tuo volto, e tutto ha a che vedere con ciò che la tua vita sembrerà l’ultimo tuo giorno. Spero che i tuoi anni siano una preparazione per quel giorno. Spero che tu possa invecchiare con grazia, che possa crescere in saggezza e che il tuo amore diventi tanto grande da abbracciare tutte le persone. Spero che il tuo risultato impeccabile sia un abbraccio pacifico della fine e dell’ignoto che segue, e che questo possa essere un dono per chiunque ti ama.
Piccola mia, tu ami tutto ciò che è rosa e ornato di trine e sono certo che un giorno il trucco sarà importante per te, ma ti prego di far sì che tre parole siano più importanti per te – le ultime tre parole che dici ogni sera, quando chiedo: “Dove sei più bella?”. Tre parole così brillanti che nessun correttore può ricoprire.
Dove sei più bella?
“Dentro di me”.
Dal mio cuore al tuo,
Papà
[Traduzione di Roberta Sciamplicotti]
Per consultare altri scritti del dottor Flanagan, seguite il suo blog.